Павел Дуров представил нейросетевый шансон о блокировках и «живом интернете» на фоне давления на Telegram

Композиция «Свой живой интернет» и псевдоним «Дурикович»

Основатель Telegram Павел Дуров опубликовал композицию «Свой живой интернет», созданную при помощи искусственного интеллекта. Трек выдержан в жанре шансона и размещён в его телеграм‑канале.

По словам предпринимателя, ещё в 1990‑е годы он писал музыку в программах вроде FruityLoops и теперь «возродил это хобби на базе современных инструментов». Новые работы он намерен выпускать под псевдонимом «Дурикович».

Песня посвящена ограничениям в интернете и попыткам пользователей обойти блокировки. В тексте, в частности, звучат строки о VPN и поиске путей доступа к «живому интернету»:

«Там, где резали вход, мы нашли свой обход.
У подъезда у нас говорят про VPN.
Малый, бабка, сосед — все теперь не боятся.
Если режут им свет, значит будем пробиваться.
Пусть бумажный их страх — на замки, на засовы.
У народа в руках тонкий мост через слово.
Мы пройдем, мы пройдем через каждый запрет.
Мы найдем, мы найдем свой живой интернет.
Мальчик знает, я знаю, бабка знает путь.
Нас не выключить навечно, нас уже не повернуть».

Вокал для композиции сгенерирован нейросетевым сервисом — сам Дуров песню не исполнял.

Письмо с пометкой «подозреваемому»

Накануне публикации трека предприниматель сообщил, что на адрес в России, где он жил около 20 лет назад, пришло почтовое отправление с пометкой «Подозреваемому Дурову П.В.» на конверте.

Он заявил, что, по его мнению, к нему могут иметь претензии за отстаивание статьи 29 Конституции России о свободе слова и статьи 23 о праве на тайну переписки, и подчеркнул, что «гордится тем, что виноват» в защите этих принципов.

На опубликованной фотографии видно именно почтовое уведомление, а не саму повестку. Юристы, комментировавшие необычную пометку «подозреваемый» на конверте, отмечали, что формального запрета на такую формулировку нет, хотя часть экспертов не исключила, что снимок может быть недостоверным.

Расследование и ограничения против Telegram

Ранее российские издания сообщали, что действия Дурова могут проверяться по статье о «содействии террористической деятельности». Власти также указывали на отказ мессенджера в расширенном сотрудничестве с государственными органами.

В начале 2026 года в России были усилены технические ограничения в отношении Telegram, а также меры по борьбе с обходом блокировок сервиса. Федеральная служба безопасности заявляла о сложностях взаимодействия с платформой.

Сам Дуров связывает давление на мессенджер с попытками ограничить свободу слова и право на приватную переписку. Он утверждает, что команда Telegram намерена «продолжать адаптироваться, делая трафик более сложным для обнаружения и блокировки».

На фоне усилившихся ограничений фиксировался рост числа сбоев в работе Telegram в России, уровень блокировок, по оценкам исследователей, приближается к 100%. Отмечается, что по стабильности соединения сервис в таких условиях уступает, в частности, WhatsApp и Signal.

На фото: Павел Дуров с адвокатом у здания криминального суда в Париже, 28 июля 2025 года. Poitout Florian/ABACA via Reuters Connect